NGL

NGL está construido en torno a recibir mensajes y no a enviarlos: compartes un enlace, quien lo tenga te envía algo, y puedes publicar los mensajes y tus respuestas en tus cuentas de redes sociales. Lo gestiona NGL Labs desde Chicago, y su propio texto nunca usa la palabra anónimo: el término aparece en la dirección web de la ficha de la tienda y en ninguna de las páginas que lee un visitante, algo que conviene notar en un producto clasificado como chat anónimo en este directorio. Lo que vende la aplicación es un bucle con las personas que te siguen: compartir un enlace, recoger respuestas, volver a compartirlas, con juegos de preguntas como «pregúntame lo que quieras» y «yo nunca nunca» construidos encima de eso.

Generas un enlace y lo pones donde lo vayan a ver las personas que conoces, ellas lo siguen y envían un mensaje sin que nadie les diga qué escribir, y las respuestas llegan a la aplicación. Después puedes publicar un mensaje y tu propia respuesta en tus cuentas de redes sociales, que es la parte que hace que la aplicación se difunda. Registrarse pide un nombre de usuario y un mes y un año de nacimiento, y la fecha de nacimiento se usa para comprobar que cumples los requisitos. Los controles están todos del lado de quien recibe: un enlace se puede pausar en cualquier momento, se pueden ocultar palabras concretas de los mensajes entrantes y se pueden bloquear remitentes individuales, y nada de lo consultado para esta reseña dice si la persona que envía un mensaje necesita una cuenta propia.

La aplicación es gratis y Pro es una suscripción renovable que se vende a través de la tienda de aplicaciones, pero ninguna fuente consultada para esta reseña indica un precio para ella, y ninguna dice con palabras que la aplicación básica no cueste nada, lo que deja el nivel gratuito sobreentendido y no prometido. Lo que compra Pro es más concreto que el argumento habitual: juegos exclusivos, acceso anticipado a funciones y pistas sobre quién envió cada mensaje. La política de privacidad explica qué son en realidad esas pistas: propiedades del remitente inferidas de una dirección IP o de un navegador, como la ubicación aproximada, el tipo de dispositivo, la operadora y, para los usuarios de la aplicación, un nombre de usuario de NGL. Una suscripción no se puede cancelar una vez que ha comenzado su descarga, según las propias palabras de los términos, y los reembolsos pasan por la tienda que la vendió.

La regla de edad es 18 años o más, se indica en los términos y se repite en la política de privacidad con la nota de que puede ser mayor donde lo exija la ley local, lo que encaja mal con un marketing construido sobre juegos de preguntas y respuestas compartidas en una historia: la forma de producto que usan los adolescentes. La moderación se nombra en lugar de describirse: se llama a un servicio externo, Hive Moderation, la primera línea de defensa, y la denuncia pasa por un botón en cada mensaje que lo marca para revisión, tras lo cual la medida puede ir desde bloquear a un remitente hasta expulsarlo de forma permanente. Sobre el anonimato, la política es más cuidadosa que el marketing y la frase es la que hay que leer: NGL dice que no guarda el nombre ni los identificadores sociales de quien envió un mensaje y que no puede revelarlos, pero se reserva el derecho de revelarte las propiedades de ese remitente, que es precisamente lo que vende el nivel de pago. Recoge un mes y un año de nacimiento, un nombre de usuario, fotos de perfil y el contenido de los mensajes, datos del dispositivo incluidos los identificadores usados para publicidad, una dirección IP y la ubicación aproximada, y declara que no vende ni comparte información personal; sus servidores están en Estados Unidos, no se da ningún plazo de conservación y no se respeta Do Not Track. Los términos llaman la atención por lo que dejan fuera: no mencionan la denuncia, el bloqueo, la moderación, el anonimato ni los menores en ningún punto del documento. La responsabilidad se limita a la cantidad pagada o a 100 dólares, la cifra mayor, y los litigios van a arbitraje en Chicago bajo la ley de Delaware.

El producto está claramente diseñado para adolescentes y jóvenes adultos — juegos de preguntas, respuestas publicadas en una historia, difusión entre amigos de amigos —, y su propia política dice que deben tener 18 años, una brecha que un padre debería ver y no una sutileza. Para alguien de más edad es una forma ligera de pedir mensajes a quienes le siguen, y el nivel de pago atrae a los curiosos y no al usuario intensivo, porque lo que vende es una pista sobre quién escribe. No es una sala de chat, no es una forma de conocer a desconocidos y, según sus propios documentos, no es un lugar para ser anónimo.

El rastro documental más corto de esta tanda y la mayor distancia entre la forma de un producto y sus reglas. Los términos no mencionan en absoluto la denuncia, el bloqueo, la moderación, el anonimato ni los menores; la declaración sobre el anonimato vive solo en la política de privacidad y es más estrecha de lo que implica el género, porque el nombre del remitente queda oculto mientras que su ubicación aproximada, su dispositivo y su operadora son propiedades que la aplicación puede revelar y que la suscripción vende. No se publica ningún precio para lo único que está a la venta, el nivel gratuito se sobreentiende en lugar de prometerse, y un mínimo de 18 años sostiene un producto construido sobre juegos que se usan en los colegios. El sistema de moderación es real — un proveedor externo con nombre, un flujo de denuncia descrito, resultados que van del bloqueo a la expulsión —, pero quien compare el marketing con los documentos verá que casi nada de la seguridad y nada del anonimato llegó al contrato.